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Des visions et des identités 

PETER SCHNYDER 

n pays sans visions est sans avenir : dans les pages qui suivent, on verra comment la littérature 
parvient à piéger, sans pour autant renoncer à s’orienter dans la réalité, les modes et les préjugés. 

Tout en se tournant vers les aspects culturels d’ensemble, l’ouvrage propose un large panorama de 
bien des visions littéraires se focalisant sur la Suisse. Si celles-ci sont tirées de la réalité, elles ne 
tendent pas moins à leur constant dépassement : projets et rejets d’une Suisse autre, irréelle, 
imaginaire, utopique. Si l’identification au pays réel s’inspire de son histoire, de son héritage 
culturel, religieux, langagier, celle au pays imaginaire, idéal ou idéel se veut projection, vision 
d’avenir, utopie.  

Pour ce qui est de la notion d’identité, elle est une notion controversée. Elle fixe, elle fige, elle 
simplifie et aplatit, elle échappe à ce qui vit, à ce qui change : elle exclut ce qui se contredit, mais 
elle peut justement se dédoubler dans la projection par une vision, elle aussi liée à la fois au réel, en 
tant que « perception du monde extérieur par les organes de la vue » (comme le dit Le Robert), et à 
l’abstrait, qui va de l’« action de voir, de se représenter en esprit » à la saisie des ensembles : la 
vision est aussi une « façon de voir, de concevoir un ensemble de choses complexes ».  

 
* 

 
Étudier la corrélation, souvent latente, entre les deux termes, c’est le propos de ce volume et le 

lecteur verra rapidement combien elle est révélatrice. Il verra que le questionnement d’écrivains de 
diverses époques, de genres divers, de langues différentes, permet de se faire une image de la crise 
d’identité, inhérente à la modernité : la promotion des identités individuelles n’aboutit-elle pas à 
une solitude et une mélancolie grandissantes, à moins qu’elles ne s’ouvrent sur d’autres champs 
trans-individuels au sein desquels s’épanouiraient d’autres relations ? La stabilité d’une identité a, 
elle aussi, son prix. Que vaudrait une superposition d’identités qui ne trouve pas de répondant chez 
les autres compatriotes ? Écoutons Paul Ricœur qui a clairement posé le fondement éthique de 
toute identité stable :  

Le maintien de soi, c’est pour la personne la manière telle de se comporter qu’autrui peut compter sur elle. 
Parce quelqu’un compte sur moi, je suis comptable de mes actions devant un autre. Le terme de 
responsabilité réunit les deux significations : compter sur… être comptable de… Elle le réunit, en y 
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ajoutant l’idée d’une réponse à la question : « Où es-tu ? » posée par l’autre qui me requiert. Cette réponse 
est « Me voici ! » Réponse qui dit le maintien de soi1. 

Cette exigence entre personnes ne peut-elle pas être attribuée aux habitants d’un pays ?  
 

* 
 
Parmi les pays européens, la Suisse a toujours été – et reste – un cas particulier (Sonderfall). 

Son identité, donc l’identification qu’elle propose ou revendique, reste complexe et a toujours fait 
naître les clichés faciles. Son statut d’État neutre, de moins en moins bien perçu depuis un certain 
temps, l’a mise longtemps à l’écart de la « grande » politique ; elle lui a permis de s’occuper 
prioritairement de ses problèmes – souvent résolus avec bon sens. Grâce à des fondations 
humanitaires telle la Croix-Rouge, la Suisse a été saluée comme une Helvetia mediatrix, mais son 
propre retrait a induit un modus vivendi à l’ombre des grandes nations – sans destin, sans grandeur. 
Ce n’est pas un hasard si Charles Ferdinand Ramuz va intituler un essai important Besoin de 
grandeur, si deux générations plus tôt, Conrad Ferdinand Meyer revisite les grandes cours 
européennes et peuple ses romans de rois, de courtisans, de cardinaux, de colonels. Comme le dira 
Jean-Rodolphe de Salis, la Suisse est un « pays difficile » ; elle est ou a été en proie à « la psychose 
du hérisson », selon le mot de Paul Nizon et les mises en question inter-helvétiques y ont toujours 
fait florès, de Max Frisch et de Friedrich Dürrenmatt à Peter Bichsel, d’Étienne Barilier à Daniel de 
Roulet. Depuis un certain temps toutefois, on assiste à une libération des écrivains qui, tout en 
s’identifiant à ce pays, ne se sentent plus obligés de le dénigrer et qui, sans éprouver le besoin d’en 
faire l’éloge, se sentent libres de ne pas en parler. 

 
* 

 
Plutôt que d’élaborer les étapes historiques de l’identification d’avec la Suisse, il nous a semblé 

judicieux d’examiner celles de nombreux écrivains suisses représentatifs, et de quelques auteurs 
étrangers (de Goethe à Tonino Benacquista), en donnant la parole à un historien (Jean-Rodolphe de 
Salis) et à un compositeur (Arthur Honegger). L’éventail, qui va de Gottfried Keller à Martin R. 
Dean, de Cendrars et Chessex à Sylviane Dupuis et Yves Laplace, est riche en variations multiples 
qui laissent entrevoir, à partir d’une identité donnée à un certain moment, autant de projets et de 
rejets d’identités suisses.  

Peu de théories, mais les voix des romanciers, des écrivains de théâtre et de poètes. La poésie, 
en l’occurrence notamment la poésie romande, reste un champ important pour explorer de 
nouvelles visions – et qui s’offre le luxe de ne pas absorber perpétuellement le terreau national. 
Leur visée est plus cosmopolite ; si la Suisse apparaît, c’est volontiers allusivement, par rapport à 
un paysage, un lieu donné, qui peut avoir une fonction structurante dans le poème. Comme 
complément, et pour en accroître la tension, il y a quelques voix étrangères qui affûtent leur regard 
sur la Suisse et révèlent les projections identitaires qu’elle a développées : le marquis de Pézay et 
ses « soirées helvétiennes », Anna de Noailles idéalisant certaines impressions de voyage, Else 

 

 
1. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éd. du Seuil, 1990, p. 195. 
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Lasker-Schüler que les autorités helvétiques ne cessent de tracasser, Georges Simenon, pour qui la 
Suisse est un « non-lieu » idéal pour y écrire un grand nombre de ses romans.  

La première partie propose diverses visions d’ensemble : éditoriales avec un résumé du travail 
considérable que fournit depuis de longues années la Collection « ch » ; critiques avec une étude 
sur Starobinski et l’influence de la Suisse sur son style même ; internationales avec l’examen des 
relations d’un historien peu conformiste, Jean Rodolphe de Salis, avec un poète français, établi en 
Suisse, Pierre Jean Jouve ; cosmopolitiques avec le plurilinguisme exemplaire de quelques 
« citoyens du monde » d’autrefois, Euler, de Haller, Ochs, Stapfer. La dernière contribution sera 
consacrée à une quête identitaire à la lisière des langues et des littératures (en étudiant l’impact du 
bilinguisme sur deux villes : Fribourg et Montréal). Les deux parties suivantes vont s’organiser 
également autour de ce questionnement entre « identité et langue », en tenant compte chacune de 
leur domaine respectif : « Littérature de Suisse allemande » et « Littérature de Suisse romande ». 
On verra que ce qui se dessine, c’est bien un large consensus sur les visions de la Suisse de notre 
temps.  
 

 
 

* 
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